LUTO

El publico entra, recorre el espacio, en el que hay objetos, proyecciones, pantallas,
instalaciones. Sonidos de mar y de bombas estallando. Juan Pablo/Hamlet esta caminando
por la parrilla de luces. Al cabo de un rato dice desde ahi “; Quién esta ahi?”. Luego baja y
entra al espacio. Lo recorre entre la gente. Después de un rato se acerca al rack que tiene
el vestuario negro. Se desnuda y se lo pone. Mientras hace eso cuenta que él siempre quiso
ser Hamlet, y que en la escuela no lo dejaron por su fisico. Se mira en un espejo. Luego
sube una escalera, y a mitad de camino lo interpela Luna.

LUNA: Juanpa, acuérdate entonces: decir el texto con soltura, no con voz impostada,
como hacen algunos actores cuando hacen Shakespeare; no, suelto, relajado, desde ti; si
no para eso le doy los textos a los del teatro libre. Ni manotees asi, como si te estuviera
dando un ataque: moderacion en todo; menos es mas. Que ese torrente, esa tempestad,
ese huracan de emociones, no te ganen. No queremos ver un actor, o un Hamlet, gritando
y llorando sin que se le entienda, nada, s6lo porque para la mayoria de la gente actuar bien
es eso: llorar y gritar. No te pongas tampoco a morcillear, que a ti te encanta (Al puablico:
morcilla es cuando los actores se ponen a agregar mas texto del que deben). Y mucho
menos te pongas a hacer chistes si sientes que la gente esta seria o aburrida, porque eso
es lo que pasa siempre que los actores sienten que la gente esta aburrida, se hacen los
chistosos para lucirse o para sentirse bien. No. No nos podemos distraer deduciendo lo que
ellos estan pensando, y ellos no se deben distraer con chistes gratuitos. El interés en lo que
estamos mostrando debe ocupar toda la atencion, y ya. Evita todas esas mafas. Ahora,
tampoco vayas a ser demasiado frio, no te vayas a ir al otro lado. No queremos que la obra
se vuelva toda solemne. La accién debe corresponder a la palabra, y ésta a la accion. Nada
mas. Recuerda que para nosotros, como para Shakespeare y para Hamlet, el objetivo de
esta obra, o este acto performatico, es simplemente ponerle al espectador en frente un
espejo para que la virtud vea su propia forma, el vicio su propia imagen, cada nacién y
cada siglo sus principales rasgos. ¢ Bien? Vamos.

Todas las luces se apagan a tiempo.

JUANPA/HAMLET: ;Quién esta ahi?

Tiempo. Juan Pablo prende tres fésforos mirando al publico desde arriba de la escalera.
Luego enciende una vela.

JUANPA/HAMLET: ;Alguno de ustedes ha visto alguna vez un fantasma? ;Un espectro,
un alma en pena, un espiritu? (Esperar respuesta de publico) Asi comienza Hamlet. Es
media noche; el frio penetra hasta los huesos; hay rumor de guerra, de invasion; pero ni un
ratdbn se mueve; en cualquier momento se espera ver surgir la figura de un enemigo en
medio de la oscuridad para traer la muerte... pero no. Lo Unico que aparece en medio de
ese silencio espeso es una figura brillante e incorpérea. Es la tercera vez que pasa durante
tres noches seguidas. Los guardias y Horacio, el amigo de Hamlet, describen su sensacién
frente a esta visiébn como una mezcla de miedo y asombro.



Miedo y asombro... Si el s6lo hecho de ver algo que no corresponde a lo que esperamos de
la realidad ya nos hace temblar y sentir un miedo profundo y dudar de la realidad y de
nuestra razon, ¢quién se puede imaginar lo que se sentiria darse cuenta de que eso que
aparece en medio de la noche es el espiritu de un familiar? De nuestro propio padre, muerto
apenas hace un mes? La noche, quieta, helada, hace que s6lo se oigan mi respiracion y los
latidos de mi corazon, que esta por estallar del miedo y del asombro. Yo me siento también
congelado y, sin poder comprenderlo, veo aquello que es y no es mi padre. Perder a un ser
querido, es algo que lo quiebra a uno. La idea que te habias formado de la vida y de la
realidad se rompe, y de esas grietas brotan la incertidumbre y el dolor, susurrandote a cada
paso “Todo lo que ves, va a desaparecer”. Si la muerte de una persona que amas, la muerte
de un padre, desfigura la realidad y tiende un manto pesado de tristeza sobre todo lo que
observas, el regreso de esa forma familiar en un evento sobrenatural puede terminar de
hacer saltar los pocos engranajes que te quedan del sentido y la razén en esta vida. Se
duda de la realidad, se duda del sentido, se duda de la existencia propia. Ya no se controla
nada. Tiembla todo el cuerpo. Pierdo el color. El corazén casi no late ya. La sensacion de
persona se disuelve y se hunde en lo mas profundo de la tierra, donde no llega la luz. Me
hundo en el luto.

Juan Pablo/Hamlet deja caer la vela, que al chocar con el piso, se apaga. Después de unos
segundos, un luz ilumina a Luna y a Juan Pablo que baja la escalera.

LUNA: ;Cdémo contarle a alguien que uno vio un espiritu? ; Como contarle a alguien que vi
de nuevo a mi padre muerto? Y no, no fue un suefio. No lo vi mientras dormia. La noche
estaba helada y mis sentidos agudos. Mis pupilas se estremecieron con la luz que emergio
de la oscuridad y tomé la forma del rostro de mi padre. Pude ver sus manos, sus 0jos, su
frente y su pelo. No movia sus labios, pero me hablaba. ;Como decirle a alguien que
escuché su voz sin que hablara?

JUANPA/HAMLET: Sdlo van a decir que el luto me ha afectado, que no he dormido lo
suficiente, o que dormi de mas y sofié eso, o0 que sofé despierto, que la lectura de tantos
libros me ha afectado la imaginacion, y si insisto con vehemencia, porque yo sé que lo vi,
empezaran a decir que quiza me estoy volviendo loco.

LUNA: “La muerte del papa lo afectd a tal punto que se le corri6 la teja al muchacho”. Lo
bueno es que Shakespeare se cuida en salud, y para que no quede duda de que si es un
espectro y no la imaginacion de Hamlet, hace que los primeros que ven la sombra sean
Horacio, el amigo de Hamlet, y los guardias que cuidan la muralla. Son ellos los que llaman
a Hamlet para que lo vea.

JUANPA/HAMLET: Y yo lo vi. Lo vi. A mi padre muerto. Tantas noches pedi verlo una vez
mas, y poder abrazarlo y besarlo y acostarme en su regazo para descansar... decirle que lo
amo... agradecerle por su vida y pedirle que no me deje. Pero cuando lo vi, no pude hacer
nada de esto. Sélo podia observar como brillaba, palido, y cambiaba levemente de colores y
de forma, pero sin dejar de ser él. No pude correr a abrazarlo, las piernas no me
respondian. Apenas pude hacer que mis labios y mi lengua se movieran. Un hilo de voz
atravesé la penumbra, junto al acantilado, lugar a donde me habia llevado el espiritu. El
viento y las olas ya no se oian. Mis palabras llegaron hasta esa luz borrosa, que no me
atrevia a llamar “padre”, aunque tuviera su mismo semblante y sus manos fueran tan bellas
como las de él.



Ya seas alma dichosa o visidbn condenada, traigas contigo aura celestial o ardores del
infierno, sea malvada o benéfica intencién la tuya en tal forma te me presentas, que es
necesario que yo te hable... Hamlet - él también se llamaba Hamlet, como yo- mi Rey, mi
Padre... jRespéndeme, no me atormentes con la duda! ¢ Por qué tus venerables huesos, ya
sepultados, han roto su vestidura funebre? ;Por qué el sepulcro donde te dimos urna
pacifica te ha echado de si, abriendo sus senos que cerraban pesados marmoles? ;Cual
puede ser la causa de que tu difunto cuerpo vuelva otra vez a ver los rayos palidos de la
luna, afiadiendo a la noche horror? ;Por qué es esto? ;Por qué?

Asi le hablé. Y si alguien hubiera estado observando, tal vez s6lo me hubiera visto a mi
profiriendo palabras al aire, asi como ustedes me ven ahora.

LUNA: Observé que su expresion era de un dolor profundo, casi insondable. Y ahi fue
cuando me mird, aunque su mirada parecia atravesar mas alla de mi mirada, de mis 0jos,
de mi craneo y mi cerebro. Su mirada era vacia. Y por eso penetraba todo el espacio mas
alla de mi. Su voz la escuché en mi cabeza, pero podria decir que se oia en todo lo que
existe

Juan pablo se acerca a un micréfono en un mini estudio y dice: “Luego de que me oigas,
prometeras venganza”.

Juan Pablo graba esa frase en el estudio looper. Empiezan a aparecer imagenes de Juan
Pablo proyectadas y siendo distorsionadas en vivo.

JUANPA/HAMLET: A mi papa lo mataron. No fue muerte por causa natural ni, como se dijo
entre la gente, que una serpiente lo habia mordido en su jardin. No. Lo mataron. Eso fue lo
que me dijo. Por eso estaba aqui. Por eso su espiritu no estaba descansando en paz, sino
que angustiosamente se manifestaba en medio de este reino material para contarme la
verdad y para que jurara... Es que no lo mataron sus enemigos, no hubo otros politicos que
contrataran gatilleros para dispararle a la salida de un evento publico o de un restaurante,
no; no fue un complot internacional de los paises vecinos que ahora buscan invadirnos para
sacarlo del paso y desestabilizar a nuestra nacion para hacer su guerra mas facil, no; no
hubo ni siquiera un intento de sus propias fuerzas armadas por darle un golpe para
quedarse con el poder, no. (Se acerca nuevamente al micréfono y graba) jA mi papa lo
matd mi tio, su propio hermano! (Pausa.) Lo envenend. (Y luego graba) iY ahora se folla a
mi mama! (Sin grabar), Todo esto en menos de un mes. Un mes. Mi mama... (graba) “Una
fiera, incapaz de razon y discurso, hubiera mostrado afliccion mas durable. (Sin grabar) En
un mes... enrojecidos aun los ojos con el pérfido llanto con el que acomparié el cuerpo de mi
padre, se caso6”.

“iOh! |Si esta demasiado sélida masa de carne pudiera ablandarse y liquidarse, disuelta en
lluvia de lagrimas! jOh! jDios mio! jCielo y tierra! 4 Para qué conservo la memoria? Ella, que
se le mostraba tan amorosa como si en la posesion hubieran crecido sus deseos. Si, ella,
ella misma. jIr a ocupar con tal diligencia un lecho incestuoso! Pero, hazte pedazos corazoén
mio, que mi lengua debe reprimirse”. (Detiene el looper)

GERTRUDIS/JUANPA .- Mi buen Hamlet, no asi tu semblante manifieste afliccion; véase en
él que eres amigo de Dinamarca; ni siempre con abatidos parpados busques entre el polvo
a tu generoso padre. Tu lo sabes, comun es a todos, el que vive debe morir, pasando de la
naturaleza a la eternidad.



JUANPA/HAMLET .- Si sefora, a todos es comun.

JUANPA/GERTRUDIS .- Pues si lo es, ¢ por qué aparentas tan particular sentimiento?
JUANPA/HAMLET: ;Aparentar? No sefora, yo no sé aparentar. Ni el color negro de este
manto, ni el traje acostumbrado en solemnes lutos, ni los interrumpidos sollozos, ni en los
0jos un abundante rio, ni la dolorida expresién del semblante, junto con las férmulas, los
ademanes, las exterioridades de sentimiento; bastaran por si solos, mi querida madre, a
manifestar el verdadero afecto que me ocupa el animo. Estos signos aparentan, es
verdad; pero son acciones que una persona puede fingir... Aqui, aqui dentro tengo lo que
es mas que apariencia, lo restante no es otra cosa que atavios y adornos del dolor.

JUANPA/HAMLET: A veces me parece ver de nuevo a mi padre... Con los ojos del

alma... Lo ultimo que el espectro, esa sombra de mi padre, me dijo esa vez, fue: (Graba)
“Recuérdame” (Sin grabar) Y en esa frase habia un mandato.

Fade out. Sonido de Gallo tres veces.



